机组巡检路线不是画箭头连点,是你左脚踩上第二级钢梯时听见的空响,右手扶第三根锈柱子时黏住的黑油,转过弯看见冷却塔喷雾突然扑脸的那秒闭眼。写你哪步走得慢,哪处总低头看脚下裂缝,哪台泵旁你习惯多停八秒听轴承声。路线是身体走出来的刻度,不是图纸印出来的线。