观察日记不是写天气预报,是录显微镜。写清“七点四十三分,焊花溅到蓝色工装第三颗纽扣上,烧出芝麻大小焦黑点”,写“安全绳挂钩在钢梁棱角处磨出两道白痕”。浮的就是写“现场秩序良好”,沉的是写“吊钩离地面一米二时,信号工左手一直没松开对讲机”。日记得让人摸到焊渣温度。