搬运装卸不是记扛了几根、走了几趟,是写你单肩扛原木时左肩压出的红印怎么从粉变紫、雨天跳板打滑时脚趾死扣木纹的发力感、吊钩离地三十公分时你突然听见绳索吱呀声的心跳停顿。写清不同树种原木的重心偏移差异,写你喊号子时喉咙发紧却不敢停嘴的紧张。重点是木头和你身体较劲那几秒。