王叔不是“致富带头人”,是每天五点牵牛出圈、裤脚永远沾着两种泥,圈里湿泥和田里干泥。写人就写他手背的裂口、骂牛时的方言调、算账时咬嘴唇的小动作。标签是省事的懒办法,真实的人身上全是矛盾:信科学又供土地爷、用微信收款又怕手机没电。把标签撕了,人才立得住。