入户走访不是填表。写你掀门帘进去时,炕沿上那只猫炸了毛;写老大娘端水时手抖,水洒在你刚递过去的笔记本上;写小孩躲在门后,手里捏着半块糖,你一抬头他就缩回去。重点不在“走访了5户”,而在“第3户门口狗叫了三声,主人没出来,是孩子先探头”。平不平,就看有没有呼吸感。