别写响应时间和传递数量,写你第一次接到外校老师电话,听不清对方要哪本,翻遍本地库没找到,最后在旧书堆里扒拉出泛黄的复印本,手抖着拍照片发过去。文献传递不是流程,是两地之间一根绷紧的线,你就是那个打结的人。