防护用品那段别写“按规定佩戴”,写你第一次系紧防冲击眼镜带子时太阳穴被勒出红印,写焊接面罩放下瞬间世界变暗又变亮那半秒的眩晕,写防砸鞋头撞上钢架时脚趾发麻却不敢弯腰揉,怕弯腰时护膝松脱。防护不是摆设,是你皮肤记住每道勒痕、耳朵记住面罩闭合声、脚趾记住鞋头撞击的震动频率。写它怎么从累赘变成你身体的一部分。