火险不是看个天气预报就写的。写“下午三点西南风起,落叶层踩上去沙沙响但没扬尘,烟头摁灭后三十秒还有红点”,比写“火险等级三级”管用。你摸过树皮温度没?闻过腐叶堆有没有发酵酸味?蹲下扒开枯枝堆底下是不是潮的,这些才是巡查。空话套话一写,纸就飘起来。