写你蹲在菜市场连听三天吆喝,记下卖豆腐大爷每句吆喝的尾音上扬幅度;写你翻三个月本地论坛热帖,标出哪类投诉帖转发量最高;写你把十五个选题写在纸条上,揉成团扔进盒子里,闭眼抓出三个再挨个推演。策划不是灵光一闪,是拿脚底板磨出来的路径。你得让人看见你踩过多少泥,才敢说这个选题站得住。