消毒流程写的是你手摸过的温度、闻到的气味、看到的泡沫挂壁、喷头堵没堵、人蹲着补死角的样子。写你弯腰时手套蹭到墙缝青苔、写药液流进排水沟前那两秒的滞留。规程是死的,你是活的,报告里得有你手上的汗味和胶靴踩水声。