成效不是放鞭炮,得听回响。别写“显著提升”“明显改善”,写“小娃上学路上不用绕三里烂泥路了”“卫生室药柜比去年多摆二十种常用药”。成效要可触摸,能听见,最好带点声音气味,铁匠铺重开的叮当声、晾衣绳上新被单的皂角味。数字要矮半截,人话要高一头。写成效时心里默念:这话敢不敢当着老乡面念出来?