少用“学习”“了解”“认识到”,多用“扒”“盯”“掐”“翻”“堵”。你不是旁观者,是蹲在车位边记车缝针距的人。写“扒过五款大货纸样,发现袖窿弧线比初版收了0.3cm”,比写“学习了纸样修改流程”强十倍。老师傅说话不绕弯,你写报告也别绕,“面辅料仓太乱,找弹力罗纹找了27分钟”,这就够了。味儿不在词藻,在你敢不敢把现场的糙劲儿端上来。