别写“王主任热心指导”,写他抓起你写的借据说“这个日期你写成农历了”,然后用红笔圈出三个地方,墨水洇开像小血点。写李姐教你点钞时手腕怎么甩、呼吸怎么憋、汗怎么从她鬓角滑下来。人物活在动作里,不在评语里。你记住的从来不是谁多好,而是谁哪句话让你手心发潮、哪双手让你不敢直视。