别写“我们支部”,写“我盯着王姐改了四版入党志愿书”“我拦下老李没签那个风险承诺书”“我挨个给流动党员发语音确认参会”。动词前面必须是你自己,主语不能是“支部”“组织”“上级”。写你蹲在哪张桌子前、改哪页材料、跟谁红过脸、为哪件事失眠。别人能干的不算数,只有你伸手接住的那几下才算你的分量。哪怕只写透两件事,也比十件都带“我们”强。