写焊锡丝刚碰烙铁头那股松香味冲鼻子,写焊点从亮银色变成哑光灰花了三秒,写镊子夹灯珠时左手抖了一下,锡珠滚到PCB背面去了。这些不是流水账,是焊台前站过十分钟的人才有的记忆。别写“采用恒温焊接”,写你手腕悬空多久开始酸、换焊点时怎么喘口气。