写小团体别用形容词堆砌,直接甩三句对话、两个动作、一次分东西的场景。人名用老张小李,别写全名;时间模糊成那天下午,地点就写茶水间门口。重点不是他们抱团,是抱团时谁递了纸巾、谁接话快、谁突然沉默,这些细节才是活的证据。写完通读一遍,删掉所有“明显”“似乎”“可能”这类软塌塌的词。