写他教你调打印机卡纸时,袖口蹭到墨盒留下的紫印;写他看你填错工单,没说话,只是把红笔推过来,笔尖还沾着前一页的油渍。带教不是列时间表,是写你哪次被盯得后颈发紧,哪次他顺手把你写的错字圈出来又划掉,那道斜杠比什么评语都烫。