写琐碎事不是记流水账,是挑三五件带泥味的活儿,把人怎么干、卡在哪、最后怎么松动的,用大白话钉在纸上。别堆时间线,要让人一眼看见土、看见汗、看见没说出口的难处。最忌把“帮修水管”写成“协助开展基础设施维护工作”,那不是驻村蹲点报告,是公文复印机吐的纸。