人味儿就是别当账房先生,得闻见油烟气、听见讨价还价声。写外卖员就写他手机里三个平台抢单的提示音,写退休教师就写她每月领完养老金先去菜场转三圈比价。数据后面跟半句动作,比如“人均增收1200元,但老李仍每天五点起床蹬三轮”。别用“部分群众”“若干家庭”,就写“王姐”“老张”,名字不用真名,但得有名字。