别写“掌握注射器使用”,写你第一次灌药水,针头歪了三次才扎进牛颈褶皱里;写你擦听诊器耳塞时发现耳道里全是蜡;写你调显微镜焦距,手抖得看不清球虫卵囊。写器械跟你较劲的过程,比写“熟练操作”强一百倍。重点写手感、写失误、写你手指怎么记住那个角度。