写你第一次拧紧螺栓时扳手打滑那一下,写你核对标签时发现两个编号差一位的慌乱,写你喊人复核时嗓子发干。流程不是步骤清单,是你手、眼、嘴、脚同时忙活的混乱节奏。把“应”字全换成“我”,把“须”字全改成“当时”。规程是纸上的,你写的得是手上磨出的茧子。