别写“设施老化”“人手不足”这种谁都能抄的答案。写你看见残疾人通道坡度太陡,轮椅卡在半道上,司机下来推了三分钟才上去。写暴雨夜应急灯全灭,你摸黑扶老人进休息厅,手碰到墙面渗水的凉意。写自助机吞卡三次后,大爷掏出老年机打114问怎么修。问题得是你亲手试过、亲眼堵过、亲耳听过才敢写的真堵点。