报废不是盖章完事。写你跟着老师傅跑三趟:先看旧投影仪黑屏时滋滋冒烟,再看他拿红笔在单子上划掉编号时手腕一顿,最后写他指着墙上制度牌说这台早该报了。流程得踩在人的节奏上,写签字前那几秒的沉默,写审批表背面铅笔写的备注小字,写你递笔时他袖口沾的粉笔灰。流程是骨架,人是血肉,没血肉的流程看着就像复印机吐出来的东西。