别记法官说了什么,记你听见被告突然改口时后颈汗毛竖起来那一秒。记书记员敲键盘漏打一个字,法官眼皮都没抬就指出来。旁听不是记台词,是写空气怎么变重、证人手抖几下、律师翻卷宗翻到哪一页停住。写你作为局外人,被真实审判压得喉咙发紧的那一小段。