写铁锹插进淤泥那一下的阻力,写你甩第一锹时溅到裤脚的黑泥点,写三人轮换挖到第三小时腰眼发酸还卡在半坡上。清淤不是进度汇报,是泥、水、人、坡道四股劲儿拧着走。别写清了多少方,写你指甲缝里抠不出的泥色,写收工时胶鞋底粘的泥块硬得能当砖使。