烟火气不是写“市场很热闹”,是写早市开张前老板掀塑料布的声响、辣条包装袋被挤爆的脆响、汗味混着樟脑丸味往鼻子里钻。写你蹲着记账时裤脚沾的灰,写老板递来冰镇汽水瓶身的水珠。文字要有温度、有湿度、有动静。别描风景,要抓现场切片,一声吆喝、一个眼神、一次甩手,全是烟火气。