数据得裹着泥上纸。别列表格干巴巴写送审价、审定价,要写你蹲在复印机旁等结算书时,发现某页小数点后三位被涂改过两次。把数字钉在动作上:翻了几遍合同条款、比了几版变更单、查了几份隐蔽验收记录。数字不是结果,是你手指头磨出来的印子。