结尾就写你离开最后一户时,门缝漏出的光刚好照在你鞋带散开的结上。写你坐公交回去路上,发现登记本最后一页被风掀开,空白处洇开一小片汗渍。别写“今后将更加努力”,写你合上本子时,听见自己喉咙里滚过的一声轻响。结尾是身体记得的事,不是脑子想出来的句子。