写你踩进泥地时鞋陷进去半截,写老人递来搪瓷缸的手抖得洒出两滴茶,写孩子蹲在门槛上剥豆子没抬头。家访不是采访提纲,是你站在那儿闻到的灶膛余味、听见的鸡啄地声、瞥见墙缝里塞着的半张奖状。真东西都在边角料里。