写你第一次拆订书钉手滑扎进指腹,血珠混着卷皮上的蓝墨水;写某份判决书页边被茶渍晕开,你猜是哪位法官加班时碰倒了杯子;写三十七份调解笔录里,有六份当事人签名歪得像刚学写字的小孩。卷宗不是纸堆,是人留下的体温、急躁、犹豫和妥协。你摸到的每一页,都该有点故事感。