问题不是写“基础设施薄弱”这种话,是写你摸过村口那根断了三年没换的电线杆,是写卫生所药柜里只摆着五种药还落灰,是写你问孩子作业谁辅导,他低头踢石子不说话。问题得有触感、有温度、有你站那儿亲眼看到的裂缝。写问题怕的不是小,怕的是没体温。你手摸过、眼看过、耳听过,才能写出真问题。