义务支教社会实践报告

A 别嚎“没有暖气”“吃不上青菜”，写你蹲在院里拧毛巾，水滴在水泥地上洇开又干掉的圆印；写晚上改作业，灯泡滋滋响，蚊子专叮你左手背，挠破了结痂又裂开。条件不是苦难清单，是五感刻度，凉水激手的抖、泡面调料包撕不开的急、床板吱呀声和隔壁狗叫的节奏。写实了，比哭穷有力得多。

A 真名全删，连姓都别留。改用小树、阿禾、辫子姑娘、穿蓝拖鞋的男孩，有特征没身份。你写的是教育现场，不是户籍档案。保护孩子不是添个括号说“化名”，是让名字本身长出毛边、带温度、能呼吸。

A 写真名前先想清楚：这孩子愿不愿意被写进别人电脑里反复打开？不愿就用小名，比如铁蛋、丫丫、阿哲，比“某学生”“该生”活十倍。名字一出来就得带动作，丫丫踮脚擦黑板、阿哲把作业本折成纸飞机射向窗外。名字不是标签，是钩子，钩住后面的故事。