A
别列参会次数和讲话场次，翻出你手头的真实记录：哪天在哪个现场帮着调解了哪类矛盾，哪次帮新主任捋清了哪条旧流程卡点，哪回主动带年轻同志复盘过哪次活动漏了什么环节。贡献必须带人物、带动作、带结果痕迹，哪怕只是帮校对了一份材料、多问了一句“这个数据往年怎么算的”。写的时候盯着“谁做了什么、当场留下什么”这根线，其他全是水。
Q
老干部实习报告里怎么写他跟年轻人的互动才真实？
A
别写“开展座谈交流”，写他听不懂扫码报修系统时歪着头问“这红码绿码怎么分？”；别写“言传身教”，写他抢过平板非要自己划屏幕，结果误触关机，脸一热又摸出老花镜重来。互动不是摆拍，是错位、卡壳、笑场、再较劲。重点写他哪句话让年轻人愣住，哪个习惯让小伙子悄悄改了操作流程。文字要带温度差，一个捂着保温杯，一个喝冰啤酒，话不投机也能撞出火花。
Q
老干部报告里怎么写退休前最后三年实绩？
A
实绩不是罗列干过什么，是把人钉在岗位上那几年，手头活儿怎么一锤一锤砸出来的。重点写清楚哪几件事是你亲手推着走完的，卡在哪、怎么撬开、谁配合、结果落地上有什么响动。别堆时间线，要让人看见你站在那儿时，事情就动了。老同志写这个最怕变成流水账，得用动作带出分量，比如“牵头改了审批流程”比“负责审批工作”有力得多。
