A
写你插不上话时捏皱的纸角，写某位代表把笔帽咬出牙印，写冷场三秒后谁先咳了一声。讨论不是观点汇编，是你坐在那儿的真实体感。有几个人发言、谁抢话、谁一直翻材料但没开口，这些比内容本身更可信。写实了，没人怀疑你编。
Q
写湖北省党代会实习报告时材料堆太多反而没重点？
A
挑三件你亲手经手的事，每件说清你接到啥任务、当时咋想的、最后弄成啥样，别罗列流程，专写你手指头碰过的细节和心里打的鼓，别人读着就知道这报告是你熬出来的。
Q
党代会党委报告结尾段怎么写出号召力而不假大空？
A
结尾不是喊号子，是收针脚。把前面部署里最硬的三条任务拎出来，每条缩成一句带温度的话，谁带头？在哪见效？给谁带来什么？比如不说“奋力谱写新篇章”，说“让每个村支书年底都能指着新修的灌溉渠说这是咱干出来的”。结尾段里不准出现“伟大”“辉煌”“新征程”这种飘着的词，全换成“渠”“课表”“调解桌”“办事窗口”这类能伸手摸到的东西。写完读一遍，要是听不出人声、看不到现场、闻不到土味，就得撕了重来。
