百货报告

A 写你盯着前一班同事划的三个潦草箭头愣了两分钟，写你翻出她塞在抽屉底的便签本才看懂“B区灯闪”是指哪盏，写你交班时硬塞给下一班一张画满圈和叉的草图。交接不是填表，是你把脑子里的活儿，换成对方能接住的形状。写清你哪句话没说明白，哪张纸没压好，哪件事忘了说。

A 数据堆一起谁看得懂。把销量按月分栏，左边写品类，右边写同比，中间空一格。别搞成大表格，三行一个波动段，配上一句人话点评。销量涨了就写为什么涨，跌了就写哪天开始掉，别光甩数字。你写的不是统计表，是让人能抓重点的读物。

A 写你扛着易拉宝撞到冷柜门，冰霜簌簌掉进你后脖领；写你喊促销口号喊破音，隔壁卖糖果的大姐笑着塞你一颗薄荷糖压嗓子。促销不是贴海报发传单，是你嗓子哑了、腿站麻了、围裙口袋里全是零钱硬币的实感。用身体记忆代替工作描述。