暑假毛概报告

A 先写三句最丢脸的：第一次打包漏了吸管被退单，算错找零多给了五块钱，听见客人抱怨服务差赶紧躲进仓库啃冷馒头，真话写透了，后面的话才立得住。

A 成长不是顿悟，是手指被草叶划破后自己找创可贴，是第一次听懂方言骂人话时脸发烫。别写思想升华，写你改第三稿时把“受益匪浅”划掉换成“脚底板磨起泡还舍不得换鞋”。成长要落在身体记忆上、语言卡壳处、情绪翻车点。越具体越真，越小越重。

A 结尾就写你坐绿皮火车返校时，窗外麦田翻涌的节奏突然和《矛盾论》里那段话同频了。别写“新征程”“再出发”，写你包里那本被玉米粒硌出印子的毛概课本，写它现在比出发时重了三两。