助学金报告

A 写困难就写你查余额时手机屏裂了三条缝还舍不得换，写你实习前夜反复改简历改到凌晨两点不是因为不会写，是怕写错一个字就丢掉这个名额。困难不是哭穷，是写你如何用有限条件把活干成样。写实了，审核人心里才有数。

A 掏出手机相册翻三张图：饭卡余额截图、快递面单上老家地址、上月缴费凭证。写清这学期还差多少生活费、哪笔费用拖着没缴、家里最近有什么刚性开支。需求不是诉苦，是摆账本。老师傅见得多，一看就知道哪句是实的哪句是飘的，账目不清的稿子直接退回。

A 写病历号、写复查日期、写药盒照片上的药名、写透析每周几次、写拄拐走路歪斜角度。别写“体弱多病”“常年吃药”，这等于告诉人你在编。写腰椎间盘突出，就写弯不下腰捡筷子；写高血压，就写量血压时袖带勒出紫印。病情和劳动能力要挂钩，写完病得接一句“所以现在只能……”。审核人见得多，假的经不起推敲。