写你抱着三摞材料跑楼梯,最上面那摞突然滑落,散开的纸片里夹着张手写便签:“刘主任说先交初稿,别等全齐”。换届不是打仗,是看你在纸片纷飞时能不能抓住那一张带体温的字条。慌不慌,看你写没写清自己手抖时攥紧纸角的力道。