数据不是贴膏药,是缝在肉里的线。写水准仪读数,就接一句“镜筒里黑线刚咬住红尺,手还抖着”。写流量计算,前面得有“我蹲在跌水堰边,水沫子溅到计算器屏幕上”。数据得有人气,得有手汗味儿,得卡在动作半道上。硬生生插一串数字,读者眼皮直接耷拉下来。