写你拧第三个M8螺栓时扳手打滑,抬头发现孔口倒角只有0.1mm;写你卡尺量过六处间隙,发现第五处比图纸小0.15mm,拆开看是垫片多垫了一层。装配不是流程图,是你手上的油渍、虎口的茧、拧到第几圈突然变紧的肌肉记忆。把这些写进去,没人怀疑你没上手。