案例不是档案摘录,是让人看见人影、听见声音、闻见灶台味儿。写谁家几口人、院里种的什么、孩子书包带断了几次,这些细节比“生活困难”四个字顶十句。别写“帮扶成效显著”,写他蹲在地头掐着烟说今年苞谷能卖够学费。案例里必须有人名、有动作、有变化痕迹,哪怕就一句土话,也比十行公文强。