写他教你拧哪个阀门、纠正你哪次记录格式、哪天暴雨天带你绕厂检查漏点。专挑细节能还原人影的动作,越小越真。老手改稿子最烦“悉心指导”“倾囊相授”这种橡皮话,写出来像贴膜,看着亮,一抠就掉。带教人不是神像,是穿工装裤、袖口有油渍、说话带方言味儿的。