别写“我的芬兰语不好”,写你盯着邮箱里一封三十个单词的回信,抄下每个词查字典,最后发现“kiitos”后面那个逗号其实是句号。写你开口前喉结上下滚两回,对方点头时你根本没听清他说了什么。语言障碍是生理反应,不是水平标签。