拿笔杆子的人最怕露馅,一线员工实习报告要写出油渍味、汗味、工具磕碰声。别堆理论,写你蹲在设备旁盯仪表的三分钟,写老师傅甩给你扳手时那句糙话,写你第一次独立换滤网手抖的样子。重点不是你学了什么,是你看见了什么、摸到了什么、卡在哪了。字句得有现场颗粒感,让没去过现场的人读着能闻见铁锈味。