数据不是贴膏药,是长在流程里的。你写清关延误,就带出那单货压港三天、每天滞港费多少、你查了几次舱单号;写客户邮件,就写清发了几封、哪封被退回、改了几个版本。数字得带着温度和摩擦力,不是表格里抄来的。假数据比没数据更糟,审稿人一眼看出你根本没碰过系统。真干过的人,数字后面跟着手印。