结尾别喊口号,也别写“恳请批评指正”,就写你最后一次锁办公室抽屉时,听见隔壁会议室传来讨论“十四五”规划的余音,手停在门把手上没立刻松开。这种停顿比任何总结都有力。结尾是呼吸的尾音,不是鼓点的休止符,得让人读完后手指还在键盘上悬着半秒。