困难不是写你睡硬板床腰疼,是写你第三次去王家沟发米,结果发现上次发的米还堆在墙角没动,你蹲下来扒开米袋看虫眼。不是写“语言不通”,是写你比划半小时才弄懂“苞谷秆子喂牛”和“苞谷秆子烧火”的区别。困难要带动作、带物证、带你当场的反应。写完困难立刻跟一句你改了什么,哪怕只是把宣传单改成画图版。