别写“我存在迟到早退现象”“理论学习不够深入”。写你第三次去会议室取材料,发现门禁卡刷了四次才响,而隔壁办公室实习生卡一刷就开;写你翻值班表时发现自己的名字出现在连续五天“协助整理档案”栏,但实际只去了两天。纪律不是写自己多差,是写制度在你手上怎么运行、哪里卡壳、谁和谁之间信号没对上。检讨书是低头看脚尖,工作纪律是抬头看门禁灯。