流程图是死的,你腿是活的。写从装煤车跟到熄焦塔那二十分钟脚底发烫,写集气管压力表指针跳动时你盯着它眨了几次眼,写氨水喷淋声突然变调那刻你抬头找漏点。流程不是箭头串起来的名词,是你鞋底沾的焦粉、裤脚挂的焦油丝、耳道里嗡嗡的余响。