别写“协助完成XX工作”,写你弯腰从铁皮柜最底下抽出哪年哪月的备案卷宗,写胶带粘歪了重新贴时手抖没贴牢。日常不是流水账,是手指头碰到纸张的粗粝感、复印机卡纸时那声闷响、同事顺手塞给你半块没吃完的饼干。老手看稿子,专挑这些地方读,有温度的日常,才压得住经济办这三个字的分量。